谈到宫崎骏的时候，首先想到的不是风，水，云，不是飞行，少女，魔法，甚至不是自然和人类的永恒主题，而是另外一个和宫崎骏同样可以称为巨匠的人：金庸。
　　同样渊博广阔的知识，同样深沉厚重的依托，同样前无古人的使得被认为是通俗幼稚以至低级的文艺形式成为经典，也同样在解剖世界的同时解剖着自己，最后到达了寂寞高手的地步。
　　如同金庸从“武侠”到“侠之大者”到“无侠”到“反武侠”的过程一样，宫崎在动漫画中，亦反映着自己相似的里程。
　　■　一切从宫崎骏说起
　　出生于１９４１年东京的宫崎骏，在四兄弟中排行第二。宫崎的母亲是个严格而聪明的女性，对宫崎一生的影响甚大。从小就喜爱漫画的宫崎经常喜欢涂画一些军舰、飞机之类的东西，他至今都是一个飞行器狂。
　　真正燃起宫崎骏对于动画兴趣的影片是一部描述残酷的冰雪女王的古旧影片，若干年以后，宫崎骏仍然充满着崇敬回忆着：“我看到了动画的制作是何其慎重且值得珍惜的事业。”
　　１９６５年秋天，宫崎骏自愿帮忙高田勋导演的《太阳王子》，担任场面设计及原画，从而走上了动画制作的“不归路”。虽然如果现在回首的话，《太阳王子》无论从制作，人物到情节，音乐，都近乎可笑的幼稚，简直和我们的那位海尔王子有得一拼，可是，在此之后宫崎骏一直坚持着自己的动画之路，纵然在拿着微薄的月薪，支付着日益增大的家庭开支的情况下，亦无怨无悔。
　　１９７８年，第一部全程由宫崎骏监制的作品《未来少年柯南》播出并颇受好评，宫崎展现未来少年的冒险电影风格在该片中大大地展现。这是宫崎风格和思想逐渐形成的期间，浪漫的气质和冒险的勇气，纯洁的少年和成长的心情……宫崎终于开始进入自己一直所梦想的幻境。
　　１９８２年在宫崎迷的心目中，是一个重要的年份，因为这是《风之谷》开始在德间书店的《Ａｎｉｍａｇｅ》杂志上开始连载的时刻。《风之谷》集中了宫崎动画制作的众多特色，优美精致的画面，丰富多彩的人物，幽默诙谐的对话，积极向上的精神……这一切使得宫崎作为老少皆宜的国民动画家的声誉雀起。而片中体现了因人类的愚昧战争和过度掠夺而反噬的自然，巨大的菌类组成的腐海因为人类产生的毒素而散发着毒气，更是被环保主义着作为圣经宝典珍重不已，宫崎作为“环保主义”的教主的身份由此确立。
　　１９８５年，宫崎骏所在的吉卜力工作室开始制作《天空之城》。背景是工业革命的１９世界欧洲，可爱纯洁的小女孩席塔（ｓｈｅｅｔａ）在善良勇敢的小男孩帕索（ｐａｚｕ）的陪伴下，寻找自己失落的故乡，在旅途的尽头天空之城，终于明白了无论科技的进步和人类的发展如何，人都是不能离开土地的。人与自然的主题在此进一步体现，而漂浮在空中的伟大都市拉普塔最终的毁灭，仿佛在告诫世人：在机械和钢铁的世纪里，面对着的其实是未定的将来。
　　１９８８年的《龙猫》和１９９０年的《魔女宅急便》，在宫崎的作品中可算转型的篇章，宫崎骏关心的焦点由自然逐渐转向人类。　　
　　１９９７年的《幽灵公主》是宫崎对自然和人类关系苦苦思索不得其解而呕心沥血的作品，是自己也没有答案的宫崎，面对着这个时代所能够唯一看到的希望。因此，这部背景设置在日本开始侵略山林的室町年代，描写山林中的物化族以及发展中的人类两个圣域战争的故事，才可以得到解释。而影片的最后，没有通常的大团圆结局，而是认识到战争还远没有结束的阿席达卡对小桑所说的那句“一起活下去吧”，也才可以得到真正的理解。这是推翻了自己过去纵然不深信，却一直在宣扬理想和主义的宫崎，在没有答案的情况下无奈的苦笑和期待。生命的高贵尊严，自然的不可侵犯，以前的所深信的一切此时已经灰飞烟灭，在没有任何支持力量的时候，自己也不知道未来会如何的宫崎把问题抛回了观众。“活下去”的主题，也成为贯穿始终，却不停变化的意念，深入了每个人的内心。直至现在的《千与千寻》。

文章关键字：动漫产业